Elva no va al cole. morgan.

Elva no va al cole. Por las mafianas ve a los nifios de la mano de sus padres. Ella
lleva mucho rato despierta para entonces. Elva camina sin cesar, sin su madre ni su

padre. Ellos hacen otras cosas, ella tiene que ayudar.

Elva es muy pequefiita para su edad. Su ropa le va grande, pero cuando puede,
su mama se la arregla. A veces incluso le trae ropa nueva, aunque esta gastada, de tantas
veces que se la han probado otras nifias en la tienda. Se imagina a esas nenas mirandose
en el espejo, y a su mama diciendo que no. jQué suerte tiene Elva de que la suya tenga

tan buen gusto! Nunca le deja acompariarle a la tienda, porque dice que esta muy lejos.

Pero Elva sabe que alglin dia ird. A esa tienda y a las demas. Y buscara una
camiseta que no se haya probado nadie para que esté limpita y reluciente. También ira al
cole, algin dia, se lo han prometido. Y entonces estard con mas nenas y nenes y les
ensefard que hay que tener cuidado probandose la ropa, que si no se gasta mucho. Ellos

querran jugar con Elva, por fin, no como sus hermanitos, que nunca tienen tiempo.

A la familia de Elva le falta mucho tiempo, y a ella también. Siempre le mandan
hacer cosas en casa, o ir a buscar algo, o cualquier cosa. Pero cuando tiene un ratito le
gusta dibujar. Como no tiene pinturas hace marcas en el suelo, pero en su casa todo el
mundo esta ocupado y no se fijan y las estropean al pasar. No importa, volvera a hacer

el dibujo otro dia.

Elva no va al cole. Ve a los nifios volver por la tarde a su casa, de la mano de sus
padres. Pero a ella todavia le falta mucho rato para volver. Como es tan pequefiita tiene

gue dar muchos pasos, pero no pasa nada porque es fuerte y le gusta andar. Le gusta ir



por la calle y ver a la gente, aunque a veces a la gente no le gusta verle a ella. Pero no

importa, ella les sonrie de todas formas, porque es bonito ver a alguien sonreir.

Elva, cuando no la vigilan, se acerca al patio de recreo de los coles, cuando hay
nenes, y les mira jugar al balon, correr, y muchas cosas més. Y a veces se acerca cuando
salen del cole y les habla, pero parece que sus padres tienen mucha prisa, porque se los
Ilevan muy deprisa de la mano. Les sigue a veces, y ellos van cada vez mas deprisa y no

les puede alcanzar, y cambian de acera y giran muchas veces por calles pequefiitas.

Elva corre, detrés, porque ese nifio le ha gustado y se quiere presentar. Quiere
decirle que se llama Elva y que tiene 7 afios, y que no va al cole pero que un dia ird, y
que si se hacen amigos ella ya conocera a alguien y no tendra que ir sola el primer dia.

Porque eso a Elva le preocupa mucho.

El padre y el nifio se meten al coche y se van, y Elva se queda solita en la calle.
En un sitio que no conoce. Pero no pasa nada porque ella estd acostumbrada a andar y a
perderse y andar mas para volver a encontrarse. Asi que Elva se da la vuelta y camina,
pensando en el nifio que no ha querido ser su amigo y en que cuando vaya al cole le

buscara y se presentara.



