

Elva no va al cole. *Morgan T.*

Elva no va al cole. Por las mañanas ve a los niños de la mano de sus padres. Ella lleva mucho rato despierta para entonces. Elva camina sin cesar, sin su madre ni su padre. Ellos hacen otras cosas, ella tiene que ayudar.

Elva es muy pequeñita para su edad. Su ropa le va grande, pero cuando puede, su mamá se la arregla. A veces incluso le trae ropa nueva, aunque está gastada, de tantas veces que se la han probado otras niñas en la tienda. Se imagina a esas nenas mirándose en el espejo, y a su mamá diciendo que no. ¡Qué suerte tiene Elva de que la suya tenga tan buen gusto! Nunca le deja acompañarle a la tienda, porque dice que está muy lejos.

Pero Elva sabe que algún día irá. A esa tienda y a las demás. Y buscará una camiseta que no se haya probado nadie para que esté limpita y reluciente. También irá al cole, algún día, se lo han prometido. Y entonces estará con más nenas y nenes y les enseñará que hay que tener cuidado probándose la ropa, que si no se gasta mucho. Ellos querrán jugar con Elva, por fin, no como sus hermanitos, que nunca tienen tiempo.

A la familia de Elva le falta mucho tiempo, y a ella también. Siempre le mandan hacer cosas en casa, o ir a buscar algo, o cualquier cosa. Pero cuando tiene un ratito le gusta dibujar. Como no tiene pinturas hace marcas en el suelo, pero en su casa todo el mundo está ocupado y no se fijan y las estropean al pasar. No importa, volverá a hacer el dibujo otro día.

Elva no va al cole. Ve a los niños volver por la tarde a su casa, de la mano de sus padres. Pero a ella todavía le falta mucho rato para volver. Como es tan pequeñita tiene que dar muchos pasos, pero no pasa nada porque es fuerte y le gusta andar. Le gusta ir

por la calle y ver a la gente, aunque a veces a la gente no le gusta verle a ella. Pero no importa, ella les sonr e de todas formas, porque es bonito ver a alguien sonr e.

Elva, cuando no la vigilan, se acerca al patio de recreo de los coles, cuando hay nenes, y les mira jugar al bal n, correr, y muchas cosas m s. Y a veces se acerca cuando salen del cole y les habla, pero parece que sus padres tienen mucha prisa, porque se los llevan muy deprisa de la mano. Les sigue a veces, y ellos van cada vez m s deprisa y no les puede alcanzar, y cambian de acera y giran muchas veces por calles peque itas.

Elva corre, detr s, porque ese ni o le ha gustado y se quiere presentar. Quiere decirle que se llama Elva y que tiene 7 a os, y que no va al cole pero que un d a ir , y que si se hacen amigos ella ya conocer  a alguien y no tendr  que ir sola el primer d a. Porque eso a Elva le preocupa mucho.

El padre y el ni o se meten al coche y se van, y Elva se queda solita en la calle. En un sitio que no conoce. Pero no pasa nada porque ella est  acostumbrada a andar y a perderse y andar m s para volver a encontrarse. As  que Elva se da la vuelta y camina, pensando en el ni o que no ha querido ser su amigo y en que cuando vaya al cole le buscar  y se presentar .