LA MUK'EQUITA Ideal Cinema

Andas encorvada, como hundida en el suelo a cada paso que das. Se te ve mas pequefia de lo
que en realidad eres. Te has herniado como consecuencia de cargar tanto peso. El dolor a veces se
hace inaguantable; ni resuellas. Y no quiero ni hablar del deterioro prematuro de tus huesos; ha
deformado tu menuda y fragil figura, que pareces una mufiequita sucia y deteriorada. Pero no hay
dinero para visitar al doctor ni para comprar un simple analgésico con el que calmar las punzadas
que te infringe la enfermedad. Tu edad no se corresponde con tu aspecto. Parece como si un espejo
malvado hubiera arrojado una imagen devaluada de alguien que nada tiene que ver contigo, pero
que ha aprovechado la ocasién que le brinda la maldad para pegarse a ti como una segunda piel.
Siempre vas desgrefiada, con dos trenzas de pelo enmarafiado que recuerdan los penachos
deshilachados de unas mazorcas secas, entre las que los piojos viven a sus anchas. Te asomas a la
lamina acuosa de un charco de agua sucia y embarrada que hace las veces de un azogue de légamo
para un cuento de cenicientas sin final feliz, sin zapatito de cristal. En él se refleja tu rostro sucio, tu
mirada penetrante y dolorida, la frustracion que irradia tu &nimo te enfrentas a la cruda realidad de

tu existencia. Todo es como un salivazo contra el sentido comun.

No sé qué motivos tienes para sonreir; quiza, yo en tus mismas circunstancias haria cierta
una mentira: hundiria la cabeza en la tierra como un avestruz cuando se siente amenazada. Sin
embargo, t0 sigues adelante con una valentia a prueba de bombas. Miras al frente. Tratas de
recomponerte la ropa ajada que vistes desde hace dias, quiza semanas. jQué poco importa el tiempo
cuando la rutina y las carencias mas cruciales marcan a fuego la vida cotidiana para convertir en
escorias al futuro! Esa leccion la has aprendido demasiado pronto, ¢verdad, pequefia? Podria
afirmarse que tu tiempo, el que te corresponde por los afios que tienes, y que no hace mas de un par
de dias cumpliste sin velas que soplar, pasé junto a ti como un ciclon; que se escurrio a tu alrededor
sin apenas dejarte que lo saborearas, tu con la impotencia de un sediento que ve como el agua se
escapa de entre sus manos antes de poder beberla. Sin embargo, eso ni te lo cuestionas. La pobreza
es un territorio en el que las preguntas incomodas estan de mas; conforma una heredad idonea para

las acciones fulminantes frente a las necesidades mas basicas.
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Tus manos aferran con garra un extrafio artilugio: un baston cuyo extremo termina en un
gancho puntiagudo y enmohecido. Es una especie de tercer brazo que forma parte indeleble de tu
cuerpo; lo manejas con soltura y destreza. No puede ser de otro modo, porque en ello, y en él, te va
la supervivencia: lo utilizas, como si fuera la lengua de un camaledn muerto de hambre, para atrapar
las sobras de otros, las que para ti representan sabrosos manjares sobre la mesa destartalada que

viste el apetito no saciado de los hambrientos.

Estds impaciente. Hoy es martes. Los martes los vives como una fiesta: descargan un
camion con los desperdicios que generan los establecimientos de una famosa cadena de
hamburgueserias de la ciudad. EI nerviosismo circula como un viento invisible entre las piras de
basura del vertedero, poniendo en guardia a todos los nifios y nifias que alli trabajais de sol a sol,
parecéis una legion de gaviotas harapientas y neurasténicas que pugnan entre ellas por tragarse un
pescado. Alistados en huestes uniformadas de miseria, refiiréis entre vosotros por haceros con los
huesos de las alitas y los muslos de pollo asados a la parrilla, con aquellos que mas restos de carne
Ileven adheridos. Sabes que de nuevo habras de enfrentarte a una batalla dura. Pero no te achicas.
Ayer mismo tuviste que pelear como una brava heroina contra un cerdo al que tratabas de arrebatar
de entre los dientes la mitad de una sandia podrida, pero que a ti te parecia fresca y jugosa. Algunos
de los huesos que consigas hoy los devoraras al momento, sin necesidad de afiadirle salsa alguna;
los roerés hasta el mismo tuétano. Después, una vez tengas en tu poder un buen botin de despojos
de alitas y muslos para que sean mordisqueados por tu familia, rebuscaras entre la basura cualquier
cosa que desprenda brillos metalicos. Con un poco de suerte, tras muchas horas de andar entre la
inmundicia, escarbando en tu particular mina al aire libre, conseguiras unos céntimos de peso, que,
con la satisfaccion tallada en tu rostro, llevards a tu casa, alli donde tu madre y tus hermanos
pequefios te esperan ansiosos, haciendo piruetas a cada segundo que pasa para disimular los

intensos retortijones estomacales que hace florecer el hambre que prospera entre la pobreza.
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Rebuscas y rebuscas. Remueves centenares de kilos de porqueria. Al caer la tarde, te decides
a romper una Gltima bolsa de basura con el gancho de tu baston. De su interior emana un olor
nauseabundo, putrido. Ni te inmutas. Hurgas en su contenido. No puedes creerlo. Miras alrededor,
celosa de tu hallazgo. Te has dado de bruces con un suefio. Esta ahi, delante de tus narices.
Cualquiera diria que es tu vivo retrato: pequena, deformada, mal vestida... sucia. Es una mufieca,
aunque da la impresion de que representa a una vieja mendiga. No te importa su aspecto mugriento.
Dejas en el suelo el hato que contiene el resultado del trabajo de hoy: varias decenas de latas vacias
de refresco y cerveza, que has de vender a un chatarrero codicioso, y la bolsa con los restos de

comida, que has de llevar a tu casa.

Coges la mufieca entre tus manos. La acaricias. La abrazas. Das saltos de alegria. Lloras y
ries a un mismo tiempo, ajena a todo cuanto sucede a tu alrededor. EI mundo, tu mundo, poco
importa ante tanta felicidad como sientes. Por fin tienes una mufieca, tu mufieca. Tienen que verla
tus hermanos y tu madre. La llevaras a casa a toda prisa. Por el camino pierdes el tiempo jugando

con ella.

Cuando llegas, tu madre te recibe nerviosa, casi histérica. Hoy has tardado mas de la cuenta.
Tus hermanos tienen mucha hambre. Tu madre te reclama el dinero que has ganado con la venta de
las latas. Tus hermanos, dando vueltas a tu alrededor, tirdndote de la ropa, te reclaman su racion de
comida; la de los martes. TU les ensefias la mufieca. Pero eso no le interesa a ninguno. Cuando te

preguntan, no sabes qué responder. Clavas los ojos en tu mufieca. Todos llorais.

Hoy os acostais mas pobres y hambrientos que nunca. TG lo haces sollozando. Aln te duelen
los golpes recibidos. Olvidaste en el vertedero el hato con las latas y la bolsa con los restos de las
alitas y los muslos de pollo. Te duermes vencida por el llanto, abrazada a la mufieca, una mufiequita

tan pobre como tu.
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